전문독서클럽 향연

푸코의 떨림 (<광기의 역사 30년 후>, 75-8)

푸코에게는 광기는 질병이 아니었다. “하나의 여행, 하나의 과정, 또는 하나의 상황의 역사”(14)였다. 계몽의 과정에서 비이성이라하여 이성이 배척한 쌍둥이이다. 우리는 광기를 보통 ‘미친사람’이라 일컫는다. “가정이나 사회에서의 일탈자라는 규정으로 모호하게 된 17-18세기 광인들의 흐릿한 얼굴들이 고문서에서 뛰쳐나왔다. 바로 이것이 푸코의 분석 대상 중의 하나이다.”(70) 고전주의 시대에 광기는 “‘정신착란’(delire)이라는 것이다. “이 말은 밭고랑을 뜻하는 lira에서 파생된 말이다. 그러니까 deliro는 정확히 말하자면 이성의 밭고랑, 즉 이성의 올바른 길에서 멀리 벗어나 있다는 것을 의미한다.””(25) 즉 “광기는 이미지와 환각과 꿈과 판단이 뒤섞여 있는 상태”(25)를 말한다.

그가 연구한 광기의 역사는 “옛날 사람들은 광기가 인간에게 ‘자연스러운’ 것이라고 말했었다. 그것의 역사는 인류 태초의 역사에까지 거슬러 올라간다. 그러다가 조금씩 그것은 마법의 사유가 되어 사람들의 시야에서 사라지더니 마침내 과학의 대상이 되었다. 그리하여 인간은 몽매주의에서 진보로, 종교에서 인본주의로, 자연에서 문화로, 문화주의에서 보편주의로 넘어 갔으나 인간이 이성적 존재라는 생각은 완전히 정당한 것으로 보존되어 내려왔다. 그리고 프로이트의 교훈과 민족학의 자양분을 섭취한 근대적 정신의학자가 마녀, 마법사, 종교 재판관보다 훨씬 바람직하다는 생각도 확고하게 자리를 잡게 되었다. 중세의 고문보다는 현대의 사법 재판이 훨씬 낫고, 광인들의 배보다는 피넬의 정신 치료가 훨씬 낫다는 것이다.”(16-7) 다시 말해 지금 우리가 알고 있는 광기(정신병)는 역사적 상황 속에서 작용하고 변화한 하나의 관점인 것이다. 그가 ‘미친 사람들’을 만나기 위해 배제된 고문서들을 대했을 때 “‘경악’과 ‘두려움’”(67)으로 떨었으며, 그렇게 “편지, 수고(手稿), 희귀본, 마법서와 함께 영혼의 병을 치료하는 방법, 광인을 다루는 방법. 병원이나 구빈원의 규칙에 관한 자료 등 총 2만 1천 종류의 자료였다.”(20)

아를레트 파르주는 푸코가 1977년 1월에 발표한 29페이지의 「치욕적인 인간들의 삶」에서 말한 “‘이것은 역사책이 아니다’... 역사학자들과 논쟁을 하려는 것이 아니라 살과 감정을 가진 존재, 즉 자기 자신과 고문서 안에서 만난 ‘존재들’을 정식으로 대면시켜 보려는 것”(75)이라고 설명한다. 푸코는 이렇게 쫓겨나고 감금되고 잊혀진 인간들을 “‘육체적인 떨림’ 또는 ‘흔들리는 신경줄’”(75)의 흥분과 열정으로 만나고 연구했다. 그것은 “지적 연구에서 일체의 감정적 개입을 인정하지 않는 사람들에 대한, 일종의 내밀한 신념의 색깔을 띈 신랄한 꼬집음이다.”(76) 그는 자신의 놀라움과 두려움을 말하면서 이러한 감각의 떨림이 없었더라면 “18세기의 하찮은 인간들과 자신의 만남이 없었을 것”(76)이라고 말했다. 사실 우리가 자신의 관심이나 재능을 알아볼 때는 제일 먼저 끌림이나 흥분되는 감정들을 살핀다. “그 확신에 찬 감정들이 사유의 주요 도구였다.”(78) 고문서는 그의 관심을 펼쳐내는 자료였으며 “고문서, 그것은 권력에 의해 이름지어지고 권력의 말에 무릎을 꿇었으나 그들을 명명하려는 사람들의 정의에서 끊임없이 벗어나는 익명의 얼굴들이 솟아나는 장소이다.”(78) 사람들의 관심은 자신의 삶의 경험과 관련이 있기 때문에 관심을 꿈과 재능으로 키우고 직업과 소명으로 연결할 수 있다. 푸코는 왜 그토록 소외자들, 하찮게 여겨지고 멸시받는 이들에게 ‘살 떨리는’ 애정을 보였을까? 아마도 그것은 그가 동성애자의 위치에서 겪은 고통이 작용했을 것이며 그것은 정신분석적으로 자연스럽게 동성애자가 된 그의 근원적 원인이 작용했을 것이다.

어쨌거나 “「치욕적인 인간들의 삶」이야말로 그를 비판하는 사람들에 대한 답변의 시도이다. 더더구나 그것은 그가 자료와 만나는 방식에 대한 일종의 근본적인 개입이고 자신의 근본적 입장 취하기에 대한 추론적인 이야기이다. 고문서를 참조하며 느낀 「육체적 떨림」은 비밀과 아쉬움이 끝내 해소되지 않을 하나의 앎과 동반하며 자신을 해명하는 사유 양식이다. 아름다움, 두려움, 놀라움은 질문이 자리 잡는 장소들이다. 존경심은 빛을 비추어 주되 눈을 멀게 하지는 않는다. 그 감정과 말들은 심술궂은 장난기로 사라지는 하나의 빛을 끊임없이 던지고 다시 거둬들이는 이상한 다이아몬드들이다.”(81)