전문독서클럽 향연

“무의식은 언어처럼 구조화 되어 있다” (<자크 라캉 세미나>, 37)

프로이트가 정신분석을 창시함으로써 충격을 준 개념이 “무의식”이다. 정신의 95%를 차지하는 무의식은 억압되어 알 수 없는데, 그것은 억압된 것이 고통스러운 경험이기 때문이다. 그래서 전의식을 통하여서만 무의식의 세계를 엿볼 수 있다고 하였다. 그러나 라캉은 “무의식의 실재론”이라 하여 이 의미를 개진한다. “무의식은 행위의 모호성, 즉 알 수 없는 것임이 이미 알려져 있는 미래의 지식 같은 것이 아니라, 어떠한 결여 속에 기입되어 있는 공백, 단절(절단), 결렬이라는 것이지요.”(231) 이것은 무슨 뜻일까?

어떤 말이 유독 나의 마음을 사로잡는다. 그런데 왜 그 어떤 말이 나를 흥분시키거나 압도시키는가? 왜 다른 말이 아닌 그 말이 나에게 작용하는가? 라캉은 “무의식은 언어처럼 구조화 되어 있다”고 하면서 모든 경험 이전에 우리에게 심어진 시니피앙(signifiant, 기표, 소리말)이 있다는 것이다. “자연은 시니피앙들을 제공하며. 이 시니피앙들은 창시적인 방식으로 인간관계를 조직하고 그것에 구조와 모델을 부여합니다.”(37) 우리는 태어나기도 전에 가족과 사회 환경이 놓여져 있고 그 관계 안에서 어떤 말들이 들어온다. 내가 먼저 내 말을 하는 것이 아니라 엄마의 말을 듣게 된다. 우리가 하는 대부분의 말은 엄마의 말이다. 라캉은 아이가 엄마의 말과 욕망으로부터 첫 번째 소외를 당한다고 한다. 주체는 처음부터 분열되어 있다. 그래서 주체는 다시 태어나야만 한다. 예를 들면, 바라지 않았는데 우연히 임신된 아이가 있다. 부모의 상황은 너무 어렵고 태어날 아이는 부담이 된다. 아이가 말을 알아듣기도 전부터 엄마는 아이에게 “너는 바라지 않은 아이였어”라고 말한다. 이렇듯 “무의식이 위치하는 곳은 바로 언표행위의 수준”(46)이다. 언표행위란 표현된 말이다. 이 말이 엄마의 시니피앙이며 아이에게 무의식에 깊이 박힌다. 그래서 이것이 “원인”자가 된다. “원인이라는 표현이 쓰이는 경우 거기에는 어떤 구멍이 있고 그 틈새로 무언가가 흔들릴 뿐이지요. 요컨대 잘못된 것에만 원인이 있다.”(39) 그곳은 “헛디딤, 실패, 균열”(43)의 장소이다. 무의식은 마치 “낙태전문 산파와 림보(연옥. 죄 없는 아이가 죽었을 때, 천국에 들어가지 전에 벌 받지 않고 머무는 곳)”(40)와 같다. 곧 아이가 죄 짓기 전에 들은 말이 존재하는 곳이 무의식이다. 문제가 없으면 원인도 존재하지 않는다. 문제가 없으면 기억되지 않는 것과 같다. 잉여가 없기 때문에 기억될 필요가 없는 것이다. 그 원인자의 언어는 “주인기표”가 되어 모든 파생물을 낳는다. “무의식 속에서 말이 주체에게 끼치는 효과들”(191)이 된다. 그 말은 무심결에 여러 가지 언어들로 툭툭 튀어나온다. “무의식은 외부에 있다.” 무의식의 시니피앙은 밖으로 표현된다. 그 말들을 잘 분석하면 원인을 알 수 있다. 우리가 말하는 모든 것은 대학기표인데 말하다보면 점점 주인기표로 다가간다. 그래서 무의식의 세계는 알 수 없는 것이 아니라 잘못된 것이며, 그것은 아직 “태어나지 않은 것”, “실현되지 않은 것”(40)으로서 다시 태어나기를, 즉 “다른 무언가가 자신이 실현되기를”(43) 기다리고 있다. 이것이 프로이트의 부정적 무의식과 라캉의 긍정적 무의식의 차이이다. 라캉의 무의식에는 고통과 꿈이 함께 들어 있다.

치료는 언어가 바뀌는 것이다. 그럴러면 먼저 자꾸 표현해야 한다. 표현하다 보면 의미가 바뀌고 고통의 시니피앙이 사랑의 시니피앙으로 바뀐다. 말하는 언어가 바뀌었다면 무의식의 언어가 변한 것이다. 그럴 때 삶도, 운명도 변한다. 분석가의 역할이 이 무의식의 악령을 빛으로 이끌어 내는 일이다. 우리 속에 들어 있는 결여의 기표들이 빛을 쪼이면 ‘상처’가 재능으로, ‘쓰레기통’이 보석으로, ‘버려짐’이 홀로 있는 능력으로, ‘싸움 구덩이’가 연대로, ‘미운 사람’이 견뎌준 사람으로... 이렇게 실제 단어가 변한다. 이것이 치료이다. 말-몸-맘-삶.(김병훈 교수) 말이 변하면 몸이 변하고, 몸이 변하면 마음이 변하고, 마음이 변하면 삶이 변한다.