전문독서클럽 향연

시간의 혁명 (<유아기와 역사>, 193)

나이 50이 넘어서는 삶의 이야기는 마치 시간을 거꾸로 가듯이 과거의 경험을 재반복하고 있는 것처럼 느껴진다. 그러한 반복 안에서 나는 과거의 소화되지 못한 상처의 해독과 더불어또 다른 해석을 경험한다. <유아기와 역사>를 보면서 스스로에게 질문해 본다. 지금 나는 시간을 변화시키고 있는가? 진정한 혁명의 본래적 과제는 따라서 ‘세계를 변화시키는 데’만 있는 것이 아니라 그보다 앞서 ‘시간을 변화시키는 데’ 있다. 아감벤이 말하는 시간을 변화시키는 것은 어떤 것일까? 인간은 감각적으로 시간 경험을 알고 있긴 하지만 그것을 묘사하는 법은 모르고 있다. 인간은 어쩔 수 없이 시간을 공간적인 이미지로 표상하게 된다. 고대 그리스와 로마의 고대인들은 근본적으로 순환적이고 연속적인 시간표상을 가지고 있었다. 시간을 무한한 양적 연속체로 생각한 그리스인들의 시간관은 현대인에게 시간을 획득하거나 소모하려는 강박의 뿌리가 되어버렸다. 일분일초가 아깝다, 25시 등 “우리에게 고대 시간관의 비역사적 본성을 확인시켜 준다. 인식 행위를 뜻하는 ‘에이데나이 eidenai’ 라는 단어가 그렇듯이 ‘히스토리아historia’ 라는 단어 역시 ‘보다’라는 뜻의 ‘이드id’를 어원으로 갖고 있다. 여기서도 그리스인들에게는 시선이 우위를 차지했음을 확인할 수 있다. ‘눈앞에 있다’는 사실을 통해 참된 본질에 대한 규정을 내렸다는 것은, 언제나 이미 거기에 있었지만 그자체로 우리 눈에 띄지 않게 있었던 것을 역사 경험으로부터 배제하는 결과를 낳고 말았다.” (171) 그리스의 순환적 시간운동은 시작도 중간도 끝이 없기 때문에 역사성이 생길 수 없다. 진정한 역사는 시작과 종말의 시간 속에서 이루어지기 때문이다.

반면에 기독교에서 그려지는 시간 이미지는 직선이다. 고대의 방향 없는 시간과는 다르게 기독교의 시간은 방향이 있으며 창조로부터 종말로 진행되는 비가역적인 성격이 있다. 역사성의 토대를 이룬 것은 이 땅을 기독교의 시간이다. 인간은 시간 속으로 빠져 들어가기 때문에 역사적 존재인 것이 아니다. 오히려 그와 정반대다. 오직 그가 역사적 존재이기 때문에 인간은 시간 속으로 들어갈 수 있는, 자신을 시간화 할 수 있는 존재이다라고 아감벤은 주장한다.

시간 경험 안에서 갇혀버린 인간은 결코 자신의 참된 혁명의 역사를 만들 수 없다. 아우구스티누스는 그리스 철학자들의 잘못된 굽은 길에 그리스도의 올바른 길을, 아무것도 새로울 것이 없는 이교도들의 영원 회귀에 모든 일이 항상 단 한 번만 일어나는 그리스도의 새로움을 대비 시켰다. 때문에 인간의 역사는 점진적으로 구원이 실현되는 과정으로 나타나며, 이러한 실현 과정의 토대에는 신이 자리해 있다. 이 틀 안에서 모든 사건은 유일회적이고 대체 불가능한 것이다. “진정한 역사 유물론자는 무한한 선형적 시간 속에서의 연속적인 진보라는 허약한 가상을 추구하는 자가 아니라, 인간의 근원적인 고향은 향유라는 사실을 매순간 회상하면서 언제든 시간을 정지시킬 준비가 되어 있는 자이다. 진정한 혁명 순간에 경험하게 되는 것이 바로 이러한 시간이며, 벤야민이 말했듯이, 그러한 혁명은 항상 시간의 정지이자 연대기의 중지로서 체험되어야 한다.” (193) 인간을 양적 시간의 노예상태로부터 구해낸 이러한 시간이 바로 한순간 삶을 가득 채우는 직접적이고 돌발적인 일치의 시간인 즉 카이로스의 시간이다.

요즘은 정말 시간이 어떻게 가는지를 모르고 산다. 금요일 강사훈련과 토요일 북클럽 시간만 존재하는 것 같다. 나뿐만 아니라 우리 공동체 사람들이 모두 한결같이 하는 말은 금요일과 토요일 밖에 없다고들 한다. 그런 표현은 아마도 우리가 시간을 양적표상으로 사용하던 흐름이 무엇을 할 것인가와 무엇을 할 수 없는가를 선택하는 결단의 시간운동으로 바뀌었기 때문이 아닐까? 혁명의 시간 안에서 내가 발견한 언어와 더불어 자기 지시적인 방향을 찾아가는 진정한 새로움의 정초 작업이지 않을까?