전문독서클럽 향연

프로이트의 무의식과 악마 (<악마: 천년의 역사>, 276)

일어나는 일을 재앙으로만 바라보던 시선이 바뀌었다는 것은 무의식의 문이 조금 열린 것과 같지 않을까싶다. 아마도 북클럽을 하면서 하루도 조용한 날이 없이 여기저기서 밤송이 터지듯이 열어지는 사건들 덕분에 훈련이 깊어져서이겠지 싶다. 내가 할 수 있는 일은 무릎 꿇고 기도하면서 과거와 표상을 점검하는 것 외엔 방법이 없다. 무의식이 열린다는 것은 그 속 해법 또한 있다는 믿음 없이는 가능하지 않다. 의식의 한계를 뛰어넘어 무의식의 힘으로 삶의 방향을 바꿔보겠다는 강한 의지는 그 안에 재앙뿐만 아니라 보화 또한 가득하다는 믿음이 있어야만 가능하다. 그런데 <악마: 천년의 역사>에서 프로이트의 자료가 있어서 반가웠다. 그가 무의식을 깊은 지하 창고와 같이 생각했던 시대적인 이유가 설명되는 것 같다.

19세기 중반부터 악마에 관한 테마는 사상과 예술의 분야에서 쇠퇴함을 보여주고 있다. 주된 관심은 악마의 모습은 인간의 어두운 측면으로 나타나게 된다. 강함과 약함, 선함과 악함, 신성과 지옥이라는 양면을 동시에 지닌 인간의 거대한 불가사의를 처음으로 탐색한 사람이 바로 정신분석의 창시자 지그문트 프로이트(1856~1939)이다. “인문학은 전통적인 사탄에 대한 신화의 잔해 속에서 나타났고, 그 악마의 신화를 프로이드가 무의식이라 부르는 것으로, 즉 간단히 말하면 욕망과 욕구 그리고 자기 내면을 들여다보는 것으로, 바꾸어 놓았기 때문이다. 프로이드가 사탄에 대해 가졌던 개인적인 생각은 한정된 중요성을 지닌다. 그의 견해는, 19세기의 마지막 30년 동안 주르댕처럼 알지 못하면서도 무의식에 접근했던 수많은 작가들에 의해 준비된 것으로, 특히 동시대인들이 겪었던 ‘세상에 대한 환멸’의 분위기를 감지할 수 있게 한다.” (276) 프로이트는 <17세기의 악마적인 신경증>에서 사탄에 대한 깊은 관심을 보여주고 있다. 그에 의하면 마녀들의 빗자루는 커다란 남성성기라고 주장하며 그들의 성적인 도착은 원시적 성숭배의 흔적이라고 한다. 이러한 시대적인 분위기 때문에 프로이트의 무의식은 깊은 지하 창고와 같으며 사탄의 이미지는 죽음의 이미지를 연상시킨다.

“‘세기말의 많은 사상가나 예술가들과 마찬가지로, 이미 잘 알려진 프로이드의 염세주의는 이러한 맥락 속에서 이해될 수 있다. 그는 악마에 대한 두려움을 억제할 뿐만이 아니라, 다른 곳에서는 신화적인 존재라고 말한 사탄에 대한 비합리적인 믿음이 때때로 그의 내면 깊은 곳에서 분출되었다. 1921년 이집트학 전문가인 영국인 마가렛 머레이가 마녀집회의 현실성은 뿔이 난신에 대한 경배사상의 비밀스런 전재라고 보면서 ‘과학적으로’ 증명해 보이겠다고 주장한 것도 같은 식으로 진행되었다. 그녀와 같은 시대 사람인 프로이드는 위고나 들라크로와가 찬미했던 반항하는 천사에 대한 낭만주의적인 개념을 참고했다. 프로이드는 반항하는 천사를 자신을 악마화 시키면서 충동을 억압하도록 강요한 전제적인 신-아버지의 명령을 거부하는 아들의 모델로 삼아서, 반항하는 천사의 개념을 낭만주의자들보다 더 인간 무의식의 복잡한 미로에 접근시켰다.” (278) 반면에 주체의 불안을 다룬 문학 작가들도 있다. 대표적으로 기 드 모파상(1850~1893)은 악마의 마법 없이, 19세기 후반기의 일상사를 그려내면서 갑자기 다른 세계로 전환되는 것(『물 위에서』, 1881), 표면적인 질서의 단절(『출현』, 1883) 기이한 것(『최면술』, 1882)을 표현했다. 프로이드와 같은 시대 사람으로서, 모파상은 문명 속에서 무엇인가 불안한 것이 고개를 들기 시작했다는 것을 느낀 사람들 중의 하나이다. 왜냐하면 예전보다 신앙의 지지를 훨씬 덜 받는 주체 개념의 발견은 짊어지기에 무거운 짐이었다. 프로이트의 무의식은 인간이 신에 가까운 존재가 아니라 동물적 속성을 더 많이 가진 존재로 바라보았지만, 하인즈 코핫은 무의식을 “무의식은 추하고 더러운 자료들을 갖고 있기도 하지만 아름답고 귀한 자료들도 가득하다.”라고 주장한다. (<하인즈 코핫의 자기치료 해설 현대정신분석의 임상기법>, 157)