‘상상 박물관(Musée Imaginaire)’ (〈덧없는 인간과 예술〉, 25)
초등학교 시절 박물관에 가는 학교 행사가 많았다. 오래 전 일이니 국립중앙박물관에서 무엇을 보았는지는 기억나지 않지만 한 가지 강하게 남은 인상이 있다. 박물관에 전시된 불상 무릎에 수북이 쌓여 있던 지폐와 동전. 우리나라 사람들은 박물관에서조차 불상을 신성한 대상으로 보고 소원을 빌었나보다. 박물관 속에서 예술작품의 의미는 무엇일까. 앙드레 말로는 박물관 속에서는 예술작품의 의미가 변한다고 말한다. 모든 예술 작품들은 예술 작품이 되기 이전에, 실제로 존재하거나 존재하지 않거나, 무언가를 나타내는 이미지였다. 로마네스크 양식의 십자가는 오늘날의 의미처럼 처음에는 예술 조각품이 아니었다. 마찬가지로 치마부에(Cimabue 1240–1302)의 ‘옥좌에 앉은 성모’ 또한 처음에는 회화 작품이 아니었다. 그런데 그것들이 박물관에 들어가면서 예술 작품이 된다. 즉, 제우스상이 신전에 놓여 있을 때는 종교적 숭배의 대상이 되지만, 박물관에 들어오는 순간 그것은 미적 감상의 대상이 되는 것이다. 그곳에서는 초상화들까지도 회화 작품으로 변모한다. 박물관에서 초상화는 더 이상 사람을 표현하는 것이 아니다. 박물관은 거의 모든 초상화들에서 모델이 된 인물들을 제거해 버린다. ‘올리바레스 공작의 기마상’의 남자가 누구인지 아는 것이 우리에게 대체 무슨 중요성이 있는가. 그것은 그저 벨라스케스(Diego Velázquez)의 작품 그 이상이 아니다. 그래서 박물관은 그곳에 모아 놓은 예술 작품들을 그것들의 본래 기능으로부터 해방시키는 데 일조한다. 이 얘기는 그보다 십 수 년 앞서 발터 베냐민의 말과 비슷하다. 베냐민에 따르면, 박물관 속에서 예술작품이 ‘예배가치’를 잃고 새로 ‘전시가치’를 갖게 된다.
그래서 박물관에서 예술작품은 관객과 아주 새로운 관계를 맺는다. 박물관은 그림이나 조각에서 예술외적 의미, 그러니까 숭배의 대상이나 추모의 도구라는 성격을 벗겨버리고 그것들을 순수한 ‘예술’, 하나의 ‘형식’으로 변화시킨다. 동시에 그것은 예술 작품에서 작품의 기능을 상실하게 한다. 박물관은 수호신도, 성인도, 그리스도도, 숭배의 대상도, 어떤 것을 닮은 유사물도, 상상의 대상도, 장식물도, 소유물도 더 이상 알아보지 못한다. 그것이 알아보는 것은 사물들의 이미지들이다. 이 이미지들은 사물들 자체와는 다르고 이 특별한 다름 때문에 존재 이유가 있는 것이다. 박물관은 변모한 작품들이 대면하여 비교되는 장소이다.
그런데 박물관은 장소에 못박혀있다. ‘모나리자’를 보려면 루브르 박물관으로, ‘봄’을 보려면 우피치 미술관으로 성지순례를 떠나야 한다. 그래서 앙드레 말로는 여기서 한 걸음 더 나아가 ‘상상 박물관(Musée Imaginaire)’(25)의 개념을 제시한다. 그것은 이미지로 이루어진 가상의 박물관이다. 이 벽 없는 박물관은 장소의 제약을 받지 않으니 발품을 들여 찾아갈 필요가 없다. 공간의 제약이 없어서 피라미드와 같은 거대한 구조물도 받아들일 수 있다. 지리적 제약도 없어서 한 작품의 옆에 지구 반대편에서 가져온 다른 작품을 나란히 놓을 수도 있다. 원작이 이미지로 대체될 때 작품의 물질성은 탈락된다. 이미지만 남는다는 것은 원재료는 사라지지만 새로운 물질성을 여전히 갖는다는 것이다. 이 상상 박물관에서 예술작품은 관객의 ’상상계’를 구성하는 재료가 된다. 우리가 살고 있는 현실을 ‘현실계’라고 한다면 우리 눈에 보이지 않는 세계가 ‘상상계’이다. 여기에는 아무리 세월이 흘러도 교란되지 않는 ‘진실’이 있다. 누구라도 뛰어 들 수 있는 시간과 공간을 초월한 곳. 궁극적인 존재와 원리를 과학이 아니고, 사고를 통해 알고자 하는 형이상학이 아닌, 그것과는 조금 다른 이미지의 보고가 상상계이다. ‘상상 박물관’에서는 미켈란젤로가 몽테뉴에게 말을 건네고, 고야와 보들레르가 대화한다. ‘상상 박물관’은 신화서사에서 회화로, 소설에서 영화로 종횡무진 가로지르고 서로 상충하는 목소리들을 화음으로 변형시키며, 관객에게 보는 즐거움, 지적 유희를 만끽하게 한다.
031) 273-2295 (전화 / 방문)
