전문독서클럽 향연

존재는 가장 많이 말해지는 것이면서 동시에 묵언인 것 (<근본개념들>, 104-6)

하이데거의 유명한 말이 있다. “언어는 존재의 집”. “우리는 존재자에게로 내맡겨져 있고 그 가운데 내놓여져 있지만 그런데도 정녕 존재를 신뢰하기 때문에 존재는 어디에서라도 끊임없이 언표된다. 그리고 이것은 이를테면 ‘이다’(ist)와 ‘있다’(sind), 그리고 ‘있었다’(war), ‘있을 것이다’(wird sein), ‘있어 왔다’(ist gewesen)... 언어의 모든 ‘동사’에서 우리는 존재를 언급한다. ‘비 온다’(es regnet)라고 말할 때 우리는 지금 여기에 비가 ‘있다’고 생각한다. 모든 명사와 형용사에서도 우리는 존재자를 언급하면서 존재자의 존재를 함께 언급한다.”(104) 여기서 존재자란 눈앞에 보이는 실제 대상들이고, 존재는 “있다”라고 명명하는 존재자의 존재방식, 곧 존재자가 매 순간 변화하며 어떻게 있는지의 상태를 말한다. 예를 들어 “고양이가 ~있다”에서 고양이는 존재자이고, 고양이가 졸고 있거나 먹이를 먹고 있는 상태는 존재라고 할 수 있다. 존재의 강조는 데카르트가 말한 “나는 생각한다. 고로 존재한다”가 아니라 “나는 존재한다. 고로 생각한다”는 명제가 될 것이다. 인식보다 더 먼저인 것이 존재라는 것이다.

“존재는 끊임없이 많이 말해지면서 오래전부터 언표되었으니 이제는 명백하게 되어 존재의 본질은 완전하게 분명히 우리 앞에 밝혀져 있어야만 할 것이 아닌가? 그러나 가장 많이 말해지는 것이 그 말함에 있어서 자신의 본질을 묵언한다면, 존재 자체가 자신의 본질을 밝혀내기를 삼간다면, 그것도 단지 이따금 우연적으로가 아니라 자신의 본질상 그렇다면 어떻겠는가?... 그렇다면 존재에는 단지 은닉이 속하는 것만이 아니라 은닉은 ‘말함’과의 탁월한 연관을 가질 것이고 또한 은닉은 묵언일 것이다. 따라서 존재는 자신의 본질의 묵언일 게다. 존재는 모든 말 가운데 가장 많이 말해지는 것이기 때문에, 그것은 단적으로 묵언일 것이고, 또한 그로부터 비로소 말이 생겨나고 생겨나야만 하는 그러한 현성하는 침묵일 것이다... 묵언으로서의 존재는 또한 언어의 기원이기도 할 것이다.”(105-6) 예를 들어 “존재가 오래전부터 언표되었”다는 것은 “엄마가 ~있다”고 습관적으로 존재를 말하고 있는데, 그럼에도 엄마라는 존재자의 존재를 명료하게 알지 못한다는 뜻이다. 그런데 그 알지 못함인 은닉(은폐)이 말할 수 없는 ‘묵언’(침묵)이며 그것은 존재의 본질이기도 하다. 우리는 다 말할 수 없고 말할 때 나머지는 부득이 배제된다. 그래서 그 못한 말을 하기 위해 또다시 말하고 말은 끊임이 없다. 그리고 언어의 유일무이성 때문에 반복하는 말일지라도 매번 그 의미는 달라진다. “사랑한다”는 말을 수만 번 말해도 그 사랑이 다 전달되지 않기 때문에 우리는 끝없이 말하고 또 말한다. 그 말함은 다함이 없이 무한하다. 우리에게는 비밀처럼 가려져 있는 것을 빛으로 꺼내고 싶은 충동이 있다. “묵언은 아마 존재 자체에서 유래할 수밖에 없을 것이다.”(124) “동물에게는 침묵이 불가능하기 때문에 말하지 못한다.”(106) 그래서 동물은 말하지 못한다.

“존재가 언표되기를 원한다는, 다시 말해서 우리가 동시에 끊임없이 흘려듣고 있는 하나의 낱말이 되어서 나타나기를 원한다는 사실을 가리킨다... 우리는 시계가 멎을 때에야 처음으로 시계의 흐름을 듣는다. 마찬가지로 말하기에서 중단이 생길 때에야 우리는 ‘있다’ 및 그와 함께 말해진 것에 주목하게 된다.”(77) 존재는 드러나기를 바란다. 그것은 우선 말로 표현된다. 스피노자가 표현을 강조했듯이 표현되었을 때 존재가 드러나기 때문이다. 몇 년 전에 <엄마가 뿔났다>는 드라마가 있었다. 엄마의 존재는 집안일을 하고 뒤에서 가족들을 살펴주기 때문에 존재감이 없다. 그 엄마가 큰 소리로 자신을 표현했을 때 가족들에게는 처음으로 “엄마”라는 존재가 인식되었을 것이다. 존재가 “나”를 언표한 것이다. 늘 잔소리만하여 들리지 않던 소리가 더 크게 말하기 위해 잠시 침묵했을 때 존재가 확연해진다. 분명한 엄마의 말, “다들 나한테 왜 이래! 나도 이렇게는 안 살거야.” 이 때 엄마는 새로운 존재로 나타난다.