전문독서클럽 향연

프로메테우스 콤플렉스, 엠페도클레스 콤플렉스 (〈불의 정신분석〉, 23, 35)

프로메테우스는 불 도둑이다. 신들이 이 세계에 여러 동물들을 창조하고 그 각각은 능력을 나눠 받는데 인간은 아무런 능력을 받지 못했다. 인간을 불쌍히 여긴 프로메테우스는 하늘의 불은 훔쳐 인간에게 전해주고 그 죄를 벌 받는다. 금지된 하늘의 불을 옮겨 인간에게 전한 프로메테우스의 이야기는 불을 알고자 하는 이야기, 그러나 불에 대한 앎이 징벌을 부르는 이야기이다. 프로메테우스 신화는 그리스의 극작가 아이스킬로스의 「결박된 프로메테우스」를 비롯하여 괴테, 카프카, 지드, 프로이트, 융, 아들러 등 문학과 심층심리학에 영양을 끼쳤다. 인간의 경험에서 최초의 불은 신화에서 드러나듯이 금지에서 시작된다. 불은 그 열기와 화려한 빛으로 아이를 끌어당기지만 불을 가까이 하는 것은 화상을 부르고 체벌을 부른다. 불을 알고자 하는 욕망은 거역의 단계에 들어가고 이것을 바슐라르는 프로메테우스 콤플렉스라고 부른다. 그는 우리의 아버지들만큼 혹은 그들 이상으로, 우리의 스승들만큼 혹은 그들 이상으로 알고자 하는 우리의 모든 성향을 프로메테우스 콤플렉스라는 이름으로 정리할 것을 제안(33)한다. 꼬마 프로메테우스는 아버지를 능가하고 사회의 전통을 능가하며 자신의 불을 생성하고자 한다. 이 내면에서 타오르는 불은 앎을 알고자 하는 욕망으로 아이를 위로 위로 끌어올려 초인을 향하지만 그 순간 신의 제지가 가해진다. 가장 창조적이고자 했으나 그로 인해 영원한 고통을 받는 인간의 전형이 프로메테우스이다. 프로메테우스 콤플렉스는 이 세상의 산종되어 있는 지적 욕망의 다른 이름이다. 아버지를 뛰어넘으려는 모든 아들을 오이디푸스라는 이름 하나에 묶어둘 수는 없다. 아버지를 죽이고 그의 침상을 차지한 오이디푸스와 아버지처럼 하고 싶어서 아버지의 성냥을 훔치는 프로메테우스는 구분되어야 한다.

고대 시칠리아의 철학자 엠페도클레스는 제자들과 저녁을 먹고 난 뒤 에트나 화산의 이글거리는 불길 속으로 몸을 던졌고 화산은 그의 신발 한 짝을 토해냈다는 전설을 남겼다. 그의 죽음은 사람들의 상상력에 불을 지핀다. 그는 어디로 사라졌을까? 죽음과 부활을 반복하며 영원히 살고 있을까. 엠페도클레스는 자신을 ‘화산’의 순수한 요소로 용해시키는 죽음을 선택한다. 바슐라르는 이 이야기에서 불에 대한 사랑과 존경의 결합, 삶의 본능과 죽음의 본능이 결합하는 진정성을 보았나 보다. 완전한 소멸을 통해 다시 부활하는 욕망을 두고 그는 엠페도클레스 콤플렉스라는 이름을 붙인다. 엠페도클레스 콤플렉스가 향하는 곳은 죽음을 불사하고 인간 안에서 가장 높은 곳, 가장 강한 곳으로 가고자 하는 욕망이다. 불에 의해 창조된 형태들은 아버지의 작품들(109)이므로 불에 타죽음으로서 에테르로 화化하려는 인간의 몽상은 부성의 정신과 하나가 되려는 욕망이다. 물질에서 정신으로 변형되려는, 몸에서 혼으로 변형되려는 욕망이다. 헤라클레스의 죽음이 엠페도클레스 콤플렉스는 사례가 될 수 있다. 헤라클레스는 네소스의 피가 묻은 옷 조각이 꿰매어진 아내가 보낸 그 예복을 입자마자 정체모를 고통을 느꼈다. 그 옷이 몸에 달라붙어 떨어지지 않자 스스로 장작불에 올라 생을 마감한다. 불꽃이 헤라클레스가 어머니로부터 받은 부분을 태워버리지만, 아버지에게서 받은 신성한 부분은 아무런 손상 없이 새롭고 강한 생명력을 얻어 더 고상한 풍채와 위엄을 갖춘 몸이 되어 하늘에 오른다. 헤라클레스는 하늘로 올라가 신들의 대열에 끼게 되었다.

불은 무엇이든 먹어치우고 난폭하고 울부짖는다. 그리고 불이 정신화되면 세계를 비추는 빛이 된다. 빛은 승화된 불, 정화된 불, 이상화된 불이다. 이 불은 어떤 냄새도 어떤 배출물도 없이 탄다. 불을 보면서 불에 대한 몽상에 빠진다. 그 몽상 속에서 유기체적 요소들이 제거된 불, 더 이상 소화작용과 배설작용에 대한 이야기 없이 추상화된 불, 영원한 생명이 된 불의 이미지를 떠올린다.