전문독서클럽 향연

오리너구리 (<칸트와 오리너구리>, 92-3, 360)

18세기 말에 오스트레일리아에서 지금은 오리너구리라고 불리는 어떤 이상한 동물이 발견되었다. 발견 당시, 처음에는 “〈물두더지〉, 〈오리 두더지〉 또는 〈오리주둥이를 가진 너구리〉”라고 불렸다. “1799년, 영국 자연과학자 협회 회원들은 오리너구리의 박제 표본을 보았을 때 그들의 눈을 믿을 수 없었으며, 심지어 그 박제를 만든 사람은 조롱당했다.”(134) 그러면 오리너구리에 대한 설명을 들어보자. “오리너구리는 기이한 동물이다. 그것은 마치 과학적이든 비과학적이든 모든 분류법을 좌절시키기 위해 창조된 것처럼 보인다. 평균적으로 길이가 50센티미터 정도이고 2킬로 그램 정도의 무게가 나가는 이 동물은 암갈색 모피로 뒤덮인 평평한 몸통을 가진다. 그리고 목이 없고 비버와 비슷한 꼬리가 달려 있다. 위로는 푸른빛이 감돌고 아래로는 붉은 반점이 박힌 오리의 것과 비슷한 부리가 있다. 귀를 움직이는 근육은 없고 네발의 끝에는 갈라진 다섯 개의 발가락을 연결하는 물갈퀴가 붙어 있다. 오리너구리는 물고기나 양서류로 보아도 무방할 정도로 물속에 충분히 오랫동안 잠수할 수 있다（사실 물속에서 먹이를 찾는다）. 암컷은 알을 낳고 젖꼭지는 없는 것 같은데도 새끼에게는 젖을 먹여서 키운다（한편 수컷에게도 고환은 볼 수가 없다. 몸속에 감추어져 있기 때문이다）.”(92-3) 어쨌든 여러 과정을 거쳐 기나긴 80년의 논쟁 끝에 오리너구리는 “〔단공류〕이며 〔난생〕 포유류”(360)라고 합의되었다.

그렇다면 칸트가 이 오리너구리를 어떻게 보았을까? “칸트가 오리너구리를 만났다면 어떤 문제에 직면했을까? 이 문제의 개념들은 비로소 『판단력 비판』에 와서야 명료해졌다. 판단력이란 개별을 보편 속에 포함된 것으로 생각하는 능력이다. 그리고 보편（규칙이나 법칙）이 일단 주어지면 판단력은 〈규정적이다. 물론 〈개별만 주어지고, 보편을 찾아내야 한다면〉 판단력은 〈반성적〉이다. 퍼스가 제안한 것처럼, 칸트는 도식화를 체계의 첫 번째 구상에 도입함으로써 그를 더욱 고무한, 즉 『판단력 비판』으로 나아가는 폭발적 개념을 발견했다. 그러나 도식으로부터 반성적 판단력에 도달하는 즉시, 규정적 판단력의 본성도 위기에 처한다. 규정적 판단력 자체는 〈《객체의 개념》을 확립하는 어떤 원리도 가지고 있지 않다. …왜냐하면 그것은 원리로서 주어진 법칙들이나 개념들 아래로만 포섭을 하는 데 지나지 않기 때문이다. …그리하여 범주들 아래에 포섭하는 조건들을 내포하고 있는 선험적 판단력은 그 자체만으로는 〈법칙 정립적〉인 것이 아니라, 단지 감성적 직관의 조건들, 즉 오성의 법칙으로서의 주어진 개념에 실재성（적용）을 부여하기 위한 조건들을 지시하는 것에 지나지 않았다）. 따라서 〈객체에 대한 모든 개념＞은 〈아직 존재하지 않는〉 법칙으로 귀속되어야 하는 반성적 판단력에 의해 제시되어야 한다(KU §69).”(137) “물론 칸트가 그런 식으로 표현하지는 않았지만, 칸트주의자인 퍼스는 그렇게 표현했다. 이 반성적 판단력은 말할 것도 없이 〈가추법〉과 다를 바 없다.” 칸트가 오리너구리를 보았다면, “그는 특징들의 다양성에 대한 직관을 가졌을 것이며, 외부의 힘에 의해 움직여진 것이 아니라 자발적인 존재의 도식, 즉 조율된 동작을 하며 부리（먹이를 먹을 수 있는）, 발과 물갈퀴 （수영을 할 수 있게 해주는）, 머리와 몸통 그리고 꼬리들 사이에 생물학적, 기능적 연관성을 가진 존재의 도식을 보았을 것이다. 칸트는 그 대상의 생명성을 후속하는 추상적 수식어 （인지 도식에 이미 포함되었던 것을 개념적으로 확인하는 것에 불과한）가 아니라 지각도식의 근본 요소로 생각했을 것이다.”(139-140)

“그 이후 세기에서 더욱더 그러했듯이 칸트가 오리너구리 (그것의 형태와 생활 방식)를 관찰할 수 있었다면, 추측하건대 그는 굴드(1991: 277)와 동일한 결론에 도달했을 것이다. 제3기에 생존했던 다른 포유류들에 앞서 중생대에 출현했던 이 동물은 더 나은 무엇을 탄생시키려던 자연의 미련한 시도가 아니라, 포유류이지만 강에서 살고 생존하고 번식하는 데 성공적으로 적응한 환상적인 보기이자 디자인의 걸작이다. 모피는 차가운 물로부터 몸을 보호하기 위해 만들어진 것 같으며, 체온을 조절할 수 있고, 그 전체 신체 구조 덕분에 잠수를 하고 눈과 귀를 닫은 채로 먹이를 찾을 수 있다. 앞다리는 헤엄치는 데 사용하며 뒷다리와 꼬리는 조타 능력을 발휘한다. 그 유명한 며느리발톱은 발정기 동안에는 다른 수컷들과 의 경쟁에서 요긴하게 쓰인다. 따라서 오리너구리는 자신이 충족해야 하는 목적에 완벽하게 조율된 유일무이한 신체 구조를 가지고 있다. 그러나 칸트가 우리에게〈자연의 유기체는 그 안에서 모든 것이 목적인 동시에 수단이기도 한 그런 산물〉(KU §66)이며 이때 (〈운동력〉에 의해서만 추동되는 기계와 달리) 유기체는 자신 안에 〈형성하는 힘을 가진다〉(KU §65)라고 말하지 않았더라면, 아마 굴드는 오리너구리를 이렇게 〈목적론적으로〉 해석할 수 없었을 것이다.”(140)

그러면 저자인 에코의 주장을 보자. 에코는 “나는 『일반 기호학 이론』(1975)에서 지각 세미오시스는 기호학의 공준(公準)”이라고 말하였다. “세미오시스가 이미 지각 과정에 개입한다면, 내가 글을 쓰는 종이를 다른 종이들의 복사판으로 간주하는 능력, 그리고 발화된 낱말을 어휘적 유형의 실현사례 또는 오늘 목격하는 장 뒤퐁과 1년 전에 알게 된 동일한 뒤퐁을 구별하는 능력은 이미 세미오시스가 기저 층위에서 개입한 무엇이다... 지각 세미오시스가 기호학의 핵심 문제이며 지각의 기호학적 정의를 꼭 다루어야 한다고 조언해 준 이니스(1994：1)에게 감사한다... 물론 이 〈공준 제시〉는 예기치 못한 성과를 보았다. 즉 근원적인 모호성과 씨름하는 대신에 그 모호성을 전제하면서 만들었다... 기호학은 특히 세미오시스의 종착점으로서의 동적 대상을 중심에 배치하도록 설계되었다(그래서 기호 체계의 이론은 애당초부터 사회적으로 구성된 체계로서 존재해 왔다). 지각 세미오시스의 문제를 최우선적으로 다루려면, 내가 이 책에서 동원하는 방식대로 동적 대상을 〈출발점〉, 즉 세미오시스 이전에 존재했고 지각 판단을 내리기 위하여 전제되는 무엇으로 간주해야 한다.)”(184)

“우리는 세미오시스 현상을 기호라는 관념에서 분리할 수 있는가? 〈연기는 불에 대한 기호이다〉라고 말할 경우, 우리가 지각하는 그 연기는 말할 것도 없이 아직은 기호가 아니다. 그 연기는 스토아학파의 입장에서 보더라도, 그것을 지각하는 순간에는 아직 불에 대한 기호가 아니다. 오히려 그 연기가 무엇인가 〈다른 것을 대신한다〉고 결정하는 순간에 도달해야 비로소 불에 대한 기호가 된다. 따라서 이 순간에 도달하려면 우리는 경험의 직접성을 떠나서, 우리의 경험을 명제로 바꾸어 기호학적 추론의 예비 단계로 설정해야 한다. (i) 연기가 난다. (ii) 연기가 난다면, (iii) 그곳에 불이 난 것이다. ⑴에서 (iii)으로 넘어가는 전이 과정은 명제적으로 표현된 추론의 대상인 반면, (i)은 지각의 문제이다. 반면에 지각 세미오시스는 〈무엇이 다른 무엇을 대신하는> 경우에 전개되는 것이 아니라, 추론과정에서 다른 무엇이 아니라 〈바로 이 무엇에 대한〉 지각 판단에 도달하는 가운데 전개된다.”(185-6) “나는 이 경우에 파레이손(1954)이 묘사한 과정, 이를테면 자신에게 소재를 제공하는 아직 형성되지 않은 자극을 전제로 작품을 완성하고 나면 그 작품 전체에 의미를 부여하지만 그 과정이 시작할 당시에는 존재하지 않았던, 그리고 이러한 원초적인 자극을 통해서만 〈예고되는〉 작품의 완성 형태를 짐작하기 위하여 영감을 소진하는 예술가의 창작 과정이 진행된다고 말할 수 있다.”(187)

에코는 이렇게 결론짓는다. “〈캥거루와 오리너구리 말고도 다른 동물들의 부분들로 합성된 끔찍한 동물로는 바로 낙타가 있다.〉... 이 책에서, 나는 오리너구리가 끔찍한 존재가 아니라 인식론을 검증하기 위하여 태어난 경이로운 동물이라는 사실을 증명할 것이다... 오리너구리가 다른 동물들의 부분들로 합성된 것이 아니라, 반대로 다른 동물들이 오리너구리의 부분들로 이루어졌다고 말하고 싶다.”(12)