전문독서클럽 향연

정확한 해석의 언어 (<집단에서의 경험>, 67-8)

며칠 전 상담실(겸 집)에 감나무와 담쟁이 넝쿨을 베어 낸 일이 있었다. 이웃 어르신의 조언으로 마음을 먹게 되었는데, 그 뒤로 이상한 혼돈에 휩싸이게 되었다. 가장 큰 감정은 공포였다. 비온이 말한 베타(β)상태, 곧 어떤 복합감정에 함몰되어 있는 것을 말한다. 배운 바대로 충실히 겪으면서 해석을 거듭할수록 분석의 내용이 명료해지고 좀 더 자유로워졌다. 그것을 “정확한” 언어로 명명했을 때 비로소 안정화되었다. 곧 정서적 혼돈은 개념 안에서 가라앉는다. 감나무와 담쟁이 넝쿨은 그야말로 중립적 대상인데 나의 무엇이 거기에 달라붙은 것이다. 인간은 해석의 존재이다. 내가 의식하든 안하든 모든 것은 나의 해석이다. 지각도 이미 해석이다. 그래서 엄밀하게 “객관적 대상”은 없는 것이다. 비온은 집단치료에서 분석가의 해석적 정확성을 강조한다. 치료자의 창조적 고뇌와 솔직함이 묻어난다.

“집단의 정서적 상황이 거의 항상 강렬하고 혼란스러운 까닭에, 자신도 집단의 일원일 수밖에 없는 정신과 의사가 현재 일어나고 있는 일들에 대해 이야기하는 것이 쉽지만은 않은 일이라고 말했다. 좌절감은 흔한 것이었고 따분함 역시 극심했는데, 이런 분위기는 집단 구성원들 사이에서 한바탕 분노가 일어나고서야 누그러지곤 했다. 몇 주 동안이나 모호하기만 했던 상황을 명료화하기 위해 내가 해석을 하면, 뒤를 이어 그만큼이나 긴 모호함의 시간이 바로 다시 찾아왔다. 나는 집단이 경험하는 감정들 속에서 나 자신이 주어진 순간에 어떤 위치를 차지하고 있는지 곰곰이 생각하면서 이 혼란스런 상황을 탐색했고, 자기만족에 지나지 않는지도 모르겠지만, 집단에서 다른 이들이 수행하는 리더십은 어떤 종류의 것인지도 관찰해 보고 싶었다.”(67) 내가 집단상담을 하게 된 것은 평생교육원에서 3개월간의 자기심리학 강의를 접한 후 바로 시작되었고 6년간 지속되었다. 6명-9명 사이에서 구성원이 변화가 있었다. 그 적나라한 애증병존의 역동은 펄펄 살아있는 날 것 그대로였다. 그 경험 속에서 느낀 것은 “아, 내가 생각한 그런 집단은 없구나!”였다. 대부분이 꿈꾸는 갈등 없는 1차원적 조직을 생각했었나 보다. 비온은 이런 미숙한 집단을 “기본 가정집단”이라 한다. 유아적이고 의존적이거나, 사랑의 관계를 희구하거나, 적대적인 상태의 그룹이다. 솔직한데 충동적이고 감정적이거나, 이성적이고 지식인인데 방어적이거나. 교수님이 20년 전에 정신분석 상담을 집단으로 시작한 것은 매우 의미가 크다. 비온과 같은 마음이지 않았을까 싶다. 그 때 배운 것이 구조 잡는 법, 갈등을 처리하는 법, 리더의 자세 등 참 좋은 경험모델이었다. 상담자의 가장 큰 기초무기는 상담 경험이다. 그 상담자의 언어가 대타자의 언어가 되어 바로 몸으로 들어가 나중에 상담자가 되었을 때 기법과 정서가 고스란히 나타난다. 나도 상담자가 되어 9년간 그룹을 지도한 경험이 있고 지금도 새로운 그룹을 이끌고 있다. 치료는 참으로 신비이다.

그 때 참 놀랍고 신기했던 것이 분노나 공포에 휘말려 있는 사람에게 사소하고 구체적인 상황을 묻고 설명하고 그 꼬투리를 찾아내어 분쇄하는 모습이었다. 교수님은 미국에서 상호주관과 자기심리학을 전공하셨다. 상호주관 치료의 핵심은 명료성, 구체성, 정당성, 창조성이다. 내담자의 어려움은 자신이 무엇 때문에 이런 괴로움을 겪는지 모른다는 것이다. 그것을 알기만 하여도 정동은 잠잠해진다. 이것이 알파(α)상태이다. 치료에서 가장 중요한 과정이 베타의 혼돈상태에서 알파의 안아주기 상태로 넘어가는 것이다. 집단 상담의 현장에서 이것을 수 없이 봐왔고 나 역시 여러번 경험하였기에 그 때의 해방감과 안정감, 그리고 그 감사를 잊을 수가 없다. “해석의 언어는 최대한 단순하면서도 정확해야 한다.”(68) 내담자의 작은 감정 하나, 툭 던지듯 쓴 단어, 스치듯이 지나가는 눈빛과 몸짓, 상담에 갑자기 늦는 것 등 수없이 많은 일상의 경험을, 흰 머리 뽑아내듯이 정확한 언어로 집어냈을 때 기표의 희열을 경험한다.

68그리고 용어의 의미를 구체적으로 보여주는 몇몇 사례들을 제시함으로써, 어떤 경험들로 인해 내가 이 개념들을 제안하게 되었는지 설명했다. 집단에서 해석을 할 때 나는 집단 심리와 같은 용어는 가급적 사용을 피한다.68 해석의 언어는 최대한 단순하면서도 정확해야 한다. 가령 집단 심리를 설명할 때는 이렇게 이야기 한다. “지난 5분 동안 집단은 서로 힘을 모아 제가 해석을 좀 더 이어나갈 수 있도록 도움을 준 한 구성원을 불편하게 만들려고 했다는 생각이 듭니다.” 이렇게 해석을 한 다음에는 그 근거가 되는 사실들을 보여줌으로써 집단이 어떤 방식을 통해 그렇게 행동했는지, 무엇이 나로 하여금 집단이 하나의 팀으로서 서로 힘을 모으고 있다고 생각하게 만들었는지를, 비록 집단이 이런 ‘팀웍’을 어떻게 이뤄냈는지는 알지 못하더라도, 설명해야 한다. 팀웍을 어떻게 이뤄냈는지를 설명할 수 있는 근거가 있으면 그 근거도 함께 제시한다.

또한 집단 문화에 대해 말할 때는 다음과 같이 이야기한다. “우리는 지금 평등한 성인 남녀들처럼 행동하고 있고, 설령 의견의 차이가 있더라도 관대한 태도로 각자의 관점을 표현할 수 있는 ‘권리’를 존중하면서 자유롭게 서로의 문제에 대해 토의하고 있습니다.” 개인에 대한 이야기는 이런 식으로 한다. “X씨가 곤란하신 듯한데, 어떤 문제를 다루어 보고 싶지만 계속했다가는 다른 사람들과 갈등이 생길까봐 걱정하시는 것 같습니다.”...

상호주관 정신분석에서는 명료성, 구체성, 정당성, 창조성을 강조한다.