전문독서클럽 향연

“육신의 반란” 히스테리 (<히스테리>, 328-9)

아우구스티누스(354-430)는 서양의 철학과 신학에 두루 지대한 영향을 끼쳐 카톨릭에서 성인으로 추대되는 사람이다. 이 책에서 소개되는 장면은 마니교도였던 그가 기독교로 개종하면서 겪은 몸의 고통이었다. “이제 아우구스티누스는 어머니의 품이라는, 스스로 판 함정 속에 빠졌다. 사방을 둘러봐도 “어머니의 발치”에 있는 “신의 왕국”에서 그를 해방시켜줄 수 있는 여자는 보이지 않는다. 최종적으로 기독교에 귀의한 후 신에게 바치는 『고백록』에서 그는 이렇게 쓰고 있다. “당신의 진정한 사랑 안에서는 아직 신출내기 구도자인 나는 구도자 알리피우스와 함께 농가에서 한가로운 나날을 보냈습니다. 우리 곁에는 어머니가 계셨는데 어머니는 여자의 옷을 입었지만 남자의 신앙심을 지니셨고, 노년의 평안한 명징함을 가진 다정한 어머니이자 경건한 기독교도였습니다.”” 그는 잠시 머무는 평화로운 이 시골생활에서 “중증의 호흡곤란과 치통”으로 말문이 막히게 된다. 이것이 바로 신체로 오는 “히스테리 증상”이다. 그는 말을 하지 못하니 밀랍판에 글을 써서, 다른 이들에게 자신의 치유를 위해 기도해달라고 부탁하자 그의 병은 씻은 듯이 낫게 되었다. 그의 고백록에서 그는 이러한 기적적 경험을 서술하고 있다. “공포가 나를 사로잡았습니다. 고백하건대, 나의 주, 나의 신이여, 내가 살아오는 동안 아직 그런 경험을 한 적이 없었던 때문입니다.”

브라운은 아우구스티누스의 이 증상과 치료에서 단호히 히스테리 증상이라고 진단한다. “호흡곤란은 어머니의 품안에서 소문자 자아가 질식하고 있음을 눈에 보이는 육체언어의 이미지로 드러내주는 것이다. 그를 침묵하게 만든 치통 역시 성적 존재의 언어상실을 나타낸다.” 여기서 소문자 자아란 “자신의 “불완전성”에 대한 의식, 앞에서 내가 말한 의식에 상응하는 자아를 의미한다. 이 자아는 자신이 죽을 수밖에 없다는 것을, 어떤 특정한 성에 속한다는 것을 알고 있다.” 그와 반대로 “대문자 자아는 “완전성”의 환상에 상응하는 추상명사다. 대문자 자아는 전능하다. 무한의 가능성을 보유하고 있으며 남자인 동시에 여자이다一그리고 바로 그렇기 때문에 성이 없다. 이것은 소문자 자아와는 반대로 정신의 피조물들이며 스스로 추상이 아닌 물질이 되기 위해서 소문자 자아의 몰락을 요구한다. 그 원천이 그렇게 추상적인데도 불구하고 대문자 자아는 실제의 모습을 갖춘다. 예를 들어 군대나 국가 또는 “대중”의 모습으로 말이다.”(15) 이렇게 과거의 자아와 말이 죽는 과정을 혹독히 겪는다. 증상 속에는 죽음과 재생, 과거와 미래가 숨어있다. 새로 태어나려면 브라운이 말하는 소문자 자아가 살아나야 하고 성적존재로서 개인의 고유성이 되살려져야 한다. 그러는 과정에서 “텅 빈 주체”가 되는데 이 때 히스테리 발작으로서 “육신의 구속”이 다시 한 번 벌어진다. 우리가 진정으로 도약하거나 차원이 달라질 때 지독한 몸살을 앓는다. 이렇게 “몸이 뒤집히는 경험”을 히스테리 발작이라 한다. 이 과정이 없다면 아직 준비되지 않았다고 본다. ““파라다이스”에 들어가기 원하는 자는 생명력과 의식을 완성하는 모든 것을 포기해야한다는 것을 아우구스티누스의 몸이 알려주는 것이다. 그는 섹슈얼리티뿐만 아니라 그것과 결부되어 있는 언어 또한 포기해야만 한다.”

“정신은 펜을 들어 쓰고 이런 방법으로 “육신의 반란”을 이겨낸다. 성 아우구스티누스의 육체에서 로고스와 히스테리 사이의 투쟁이 격렬하게 치러지는 것이다.” 우리 몸이 전장터가 되어 한 바탕 전투를 치르고 나면 몸과 마음의 정화가 일어나 새로워진다. 우리가 분석을 받고 책을 읽는 것은 “새로 태어나기 위해서”이다. 내가 교수님의 상담 그룹에 참여하게 된 것은 “팔자를 바꿀 수 있다”는 그 말 때문이었다. 곧 내 운명을 내가 개척하면서 살고 싶은 근본적 욕망이다. 히스테리는 엄마의 욕망이 아닌, 엄마의 언어가 아닌, 나의 욕망과 나의 언어로 내 인생을 내가 꾸려보고 싶은 소문자 자아의 반란인 것이다.