전문독서클럽 향연

파이데이아(paideia) (〈고대 그리스와 로마의 교육〉, 73)

교육현장인 학교에는 교육이념을 표현한 교훈이 있고 각 학급에는 급훈이 있다. ‘정직, 근면, 성실, 봉사’, ‘뜻이 있는 곳에 길이 있다’ 등 도덕적인 것들로 기억되는 기성세대들의 급훈에 비하면 요즘엔 희화화된 급훈이 많다. ‘공부해야 밥 준다’, ‘지금 이 순간에도 적들의 책장은 넘어가고 있다’ 등등. 그중에서 압도적으로 많은 것은 ‘엄마가 보고 있다’ 이다. 참으로 ‘웃픈’ 현실이다. 엄마가 계속 지켜보고 있는 상황에서 자기 안의 자기를 발견하고 시시비비를 스스로 가릴 줄 아는 자기 판단능력을 갖추는 것이 가능할까? 자립은 정답과 오답을 골라내는 연습을 통해서 생겨나는 것이 아닌데 말이다. 상황이 이런데도 지금의 공교육 방법에 대해 아무도 대안을 제시하지 않는다. 학교가 입시 경쟁력에서 학원에 밀린다는 공공연한 사실 앞에서 오늘도 아이들은 학원으로 간다. 언제부터인가 공부가 시험준비라는 의미로 쓰이게 되었다. 적어도 서양의 고대 문헌에서는 공부가 시험준비가 아니라 더 넓은 의미의 배움을 가리키는 말이었다. 오히려 공부의 반대 뜻인 놀이를 지칭하는 말이었다. 파이데이아(paedeia)는 배움 혹은 교육으로 번역한다. “그 단어는 놀이(paidia)에서 학교교육(paideusis)을 거쳐 교육(paideia)으로 정착된 개념이다.”(73) 그러니 파이데이아를 교육으로만 지칭한다면 틀린 것은 아니지만 충분치 못하고 아쉽다. 파이데이아는 원래 놀이였기 때문이다. “인간은 오직 놀이를 통하여 온전한 인간이 된다.”(Schiller)(85) 왜냐하면 놀이를 하면서 찰나의 현존재는 그 자신 이외에 어떤 다른 목적도 갖지 않기 때문이다. 놀이에 몰입할 때 우리는 만족한 감정을 느낀다. 그리스인들에게 놀이 개념은 다른 어느 민족에서 찾아볼 수 없는 의미를 지니고 있다. 그리스의 아이들은 오늘날처럼 팽이놀이, 말타기, 공놀이 등을 했다. 그리고 그들은 성장하면서 말을 가지고 하는 말놀이, 즉 변증술이 또 다른 놀이가 되지 않았을까.

플라톤의 『파이드로스Phaedrus』에서 묘사된 소크라테스는 장난과 유머를 즐길 줄 알고 놀 줄 아는 사람이었다. 이런 사람에게 공부란 당연히 놀이였다. 그에게 공부란 억지로 암기하는 것이 결코 아니었다. 소크라테스는 ‘공부하는 자의 영혼에 앎과 함께 쓰여진 말은 그 자신을 지킬 힘을 갖추고 있고, 어떤 이에게 말을 해야만 하고 어떤 이에게 침묵해야 하는지를 알려준다’고 말한다. 글로 적혀 있는 것이 공부하는 사람의 말이 될 때 살아서 영혼이 깃들지만, 아무리 머릿속에 많이 것을 암기하고 있어도 그것은 그림자일 뿐, 소용이 없다는 소리다. 깨어 있지 않으면 머리는 ‘지식의 공동묘지’일 뿐이다. 그렇다면 늘 깨어 있으려면 어떻게 해야 할까. 싸구려 놀이가 아니라 말을 가지고 놀 줄 아는 놀이를 해야 한다. 욕망, 사랑, 정의 등의 주제들에 대해서 이야기를 만들어가는 놀이를 하고 거기에 진지함을 곁들이는 것이다. 그렇게 “어떤 이가 변증술을 사용해서 영혼을 붙잡아 귀 기울이게 하고 앎이 살아있는 말의 씨앗들을 심고 뿌린다면... 이런 말들은 자신을 비롯해서 그 말들을 기른 사람을 도울 힘이 있을 뿐만 아니라 결실을 맺고 씨를 낼 것[이다]. 그로부터 또 다른 말들이 다른 습성을 지닌 사람들에게 자라나고 이를 통해서 영원히 불멸하면서 이어지도록 만들게 할 것이[다]. 이는 그것을 소유한 사람으로 하여금 그 사람이 얻을 수 있는 최대의 행복을 누리게 하는 힘이[다].”(파이드로스, 265d-266c) 공부란 결국 놀이이다. 원천적으로 생각을 늘 깨어있게 돌보는 일이 바로 공부인데, 그것은 적어도 암기를 통해서는 불가능하다.

그리스의 폴리스는 국가 자체가 학교가 되어 모든 시민이 운영하는 정치, 군사, 교육 공동체다. 실제로 신체를 단련하는 체육교육과 영혼을 고양하는 음악(정신)교육을 실시했다. 그들이 동시대의 다른 나라 사람들에 비해 정신이 유달리 강했던 이유, 남다른 문화적 기풍으로 고대 문명을 창출해 낸 원동력은 그들의 교육방침에 있다.