전문독서클럽 향연

심리적 기억상실 (〈임상신경학〉, 156)

수 년 전 뇌졸중(storke)로 쓰러졌다가 구사일생으로 회복된 남자가 있었다. 회복된 이후 남자에게는 특이한 증상이 나타냈다. 사람들의 이름을 기억하지 못하게 된 것이다. 뇌졸중 이전에 만났던 사람들의 이름은 정확하게 기억하지만 뇌졸중 이후에 만난 사람들의 이름은 단 한 명도 기억하지 못하는 것이다. 몇 차례 CT나 MRI 같은 영상 의학적 검사를 했지만 검사결과는 정상이었다. 이런 상태로 사회생활을 해야 하니 여간 난감한 것이 아니었다. 나름의 해결 방안은 기억을 대체하는 기록이었다. 그의 휴대폰 메모장에는 직장에서 함께 일하는 팀원들의 이름과 그들이 앉아 있는 자리와 각자의 특징이 빼곡하게 적혀있었다. 팀이 바뀌거나 부서이동이 있을 때에는 다시 새롭게 만난 사람들의 이름과 자리와 특징을 적어나가곤 했다. 상담에서 이런 난처한 상황을 호소하던 그는 뇌졸중이 왔던 당시 자신의 심경도 고백했다. “정확하게 기억해요. 쓰러질 때 그런 생각을 했어요. ‘이대로 눈을 뜨고 싶지 않다. 더 이상 사람들과 관계를 맺고 싶지 않다.’” 뇌의 영역에 손상이 있거나 장애가 있을 때 인지 장애가 발생할 수 있다. 최근에 인물기사에서 자주 거론되는 안면인식장애가 한 예이다. 안면인식장애는 시력이나 시각에 장애가 없고 이름을 말하는 것에도 문제가 없지만 사람의 얼굴을 인식하지 못하는 증상을 말하는데 얼굴 인식을 담당하는 뇌의 하부 후두측두엽 부위가 손상될 경우 발생하는 것으로 알려져 있다. 그러나 위의 뇌졸중 사례에서는 뇌손상은 없으니 이 ‘이름인식장애’의 원인은 무엇일까?

프로이트는 『일상생활과 정신병리학』에서 ‘고유 명사의 망각’이라는 제목으로 이러한 이름 망각에 대해 정신분석적 해석을 시도한다. 그는 이탈리아 오르비에토 성당의 프레스코 화를 그린 화가의 이름인 ‘시뇨렐리Signorelli’를 망각하고는 시뇨렐리라는 이름의 망각이 우연한 사건이 아니고 어떤 동기 때문에 일어났다고 보았다. ‘시뇨렐리Signorelli’라는 이름은 두 부분으로 쪼개지는데 ‘elli’는 그대로 남아 시뇨렐리 대신 대체 이름인 ‘보티첼리Botticelli’로 잘못 말해지고, 반면 다른 부분인 ‘Signor’는 터키어인 Herr(선생님)로 번역되어 “Herr, 무슨 할 말이 있겠습니까?” 라며 죽음 앞에서 체념하는 터키인들을 연상시켰다. 그리고 이 터키인들은 성욕이 강했다. 억압된 주제인 죽음과 성욕이 ‘시뇨렐리’라는 이름의 기억을 교란시켜 망각과 잘못 말하기 증상이 나타난 것이다. 이 분석이 보여주는 것은 이름 망각에는 의식적 사고 과정이 있고 이 무의식적 사고는 언어표상을 통해 이루어진다는 것이다. 무의식적 언어활동은 ‘시뇨렐리Signorelli-보티첼리Botticelli’처럼 언어의 음운적 인접성과 ‘시뇨Signor-허Herr’처럼 음운적 유사성을 이용한다. 이 사례는 무의식의 ‘전치’와 ‘압축’ 혹은 언어의 ‘환유’와 ‘은유’라고 이해 될 수 있다. 프로이트가 관찰한 이름 망각의 사례들을 보면, 망각된 이름은 언제나 개인에게 중요하고, 강력하고 괴로운 감정을 불러일으키는 일과 관련이 있다. 그러니까 망각된 이름은 개인의 콤플렉스와 관련이 있는 것이다.

‘이름인식장애’ 남자는 뇌졸중이 왔을 때 대상관계에서 최고의 어려움을 겪고 있었다. 직장에서는 은밀하게 따돌림을 당하면서 뒷담화에 오르내렸고, 오래 사귀었던 애인과 이별하는 아픔을 겪었다. 일과 사랑이 순탄하지 않았던 그는 살아갈 힘을 잃어가고 있었다. 다행히 다시 삶을 이어가게 되었지만 사람에 대한 그의 두려움과 거부감은 대상의 이름을 기억하지 못하는 증상으로 남게 된 것이다. 이 경우 심리내적인 영역에서 사랑이라는 원초적인 이자 관계, 일이라는 사회적인 삼자 관계의 구조를 살펴봐야만 한다. 고통스럽고 오랜 시간이 소요되는 일이다. 그리도 무엇보다 자신의 관계구조를 살펴볼 용기가 있어야 한다. 그러나 그는 이미 작고하신 부모님의 시골집에 내려가서 살고 싶다는 소망만을 붙들고 안타깝게도 상담실을 떠났다.